Professeur de désir

Folio 1422, Indications au verso du livre:

"Philip Roth,  Professeur de désir

Traduit de l'anglais par Henri Robillot

David Kepesh, jeune professeur (très doué) de littérature comparée, est resté un étudiant (tout aussi doué) en érotisme comparé. Sa devise est celle de Byron : « Studieux le jour et la nuit licencieux. » Son étude approfondie du désir passe d'abord par des jeux scabreux avec Bettan et Birgitta, jeunes Suédoises aventureuses, puis le plonge dans l'exotisme et la passion avec Helen, belle, mystérieuse, insaisissable. Il épouse son héroïne mais se retrouve perdu dans le désert de l'amour. La traversée en sera dure, il y perdra jusqu'à la trace du désir. Puis c'est la découverte enfin de l'oasis inespérée. Claire est belle, volup­tueuse, mais limpide comme son nom, droite, sans équivoque. Ne s'agit-il pas encore une fois d'un mirage?"

Ce 4ème de couverture n'en dit pas trop et je ne vais pas vous raconter le livre. 

1) Je vous citerai un premier petit passage afin d'illustrer le niveau métaphysique des discussions de couple, ici entre David et la belle Helen: " Quel est le principal sujet de nos disputes? Au début - comme comprendra quiconque s'est jeté tête baissée, après trois ans d'atermoiements, dans la fournaise matrimoniale - , au début nous nous disputons à propos de toasts. Pourquoi, je demande, ne peut-on pas préparer les toasts pendant que les oeufs cuisent, plutôt qu'avant? Ainsi, nous pourrions manger nos tartines chaudes plutôt que froides. "Je ne crois pas que je vais accepter cette discussion, dit-elle. Les toasts, ce n'est pas la vie, s'écrie-t-elle pour finir. - Si, justement, je m'entends soutenir. Quand tu t'assois pour manger des toasts, les toasts, c'est la vie. Et quand tu descends les ordures, les ordures, c'est la vie." p.86

Je vous laisse le soin d'évaluer combien de fois ce type de discussion a lieu dans " la fournaise matrimoniale", métaphore qui pourrait refroidir plus d'un futur jeune marié! 

2) Une autre problématique du couple: comment réagir quand l'un ou l'autre fait tout de travers? Voici la réponse de David:

" Le jour où elle perd son portefeuille après avoir retiré de l'argent de notre compte, je décide d'effectuer les transactions à la banque. Le jour où elle laisse le poisson pourrir,sous le siège avant de la voiture après avoir été le matin chercher des tranches de saumon pour le dîner, je décide de me charger des courses. Le jour où elle fait laver par erreur une chemise de laine qui devait aller chez le teinturier, je me résous à m'occuper du linge. Résultat, un an ne s'est pas écoulé que me voilà absorbé - et heureux de l'être - quelque seize heures par jour avec mes cours, le remaniement de ma thèse sur la désillusion romantique dans les contes d'Anton Tchekhov dont je veux faire un livre (sujet que j'avais choisi avant même d'avoir rencontré ma femme), et Helen s'adonne de plus en plus à l'alcool et à la drogue." p. 88

3) Des pages 218 à 223 David expose sa vision de l'enseignement de la littérature: la lecture de ce passage devrait être obligatoire dans tous les instituts de formation:

  "A titre d'expérience, vous pourriez même, dans le courant de cette année d'études, refuser toute terminolo­gie scolaire, rejeter les « intrigues », les « protagonistes » avec tous ces termes solennels dont vous aimez trop souvent truffer vos observations tels que « épiphanie », « persona » et, bien sûr, « existentiel » comme s'ils modi­fiaient les choses existant sous le soleil. Je vous fais ces suggestions dans l'espoir que si vous parlez de Madame Bovary plus ou moins sur le même ton que vous employez avec votre épicier ou vos proches; vous accédiez à une relation plus intime, plus intéressante, plus « référen­tielle » pourrait-on même dire avec Flaubert et son héroïne. "

Comme il n'y a preque plus d'épiciers, dorénavant je causerai Flaubert dans les grandes surfaces.
Bonne lecture. Gardez tout de même une boisson revigorante à portée de main!